lunes, diciembre 29, 2008

746. Qué rico es hacer sufrir

Aquí tienen la  última de Los Muebles, para que la canten en el próximo recital

A las nueve y a las diez
Hacer sufrir qué rico es
Voy a apretarte un poco más
Y sentirás felicidad

Dicen que amar es lo mejor
Pero es más rico con dolor
Te va a doler y vas a ver
que con dolor se pasa bien

sí, yo sé que te va a gustar así
qué sexi es la crueldad, ya verás

al derecho y al revés
hacer sufrir qué rico es
voy a llegar hasta el final
y tú lo vas a disfrutar

sí, voy a causarte un poco de dolor 
coro: sí, sí
vas a sentir la nueva realidad
coro: sí, sí, hacer sufrir es lo mejor
claro que sí
hacer sufrir me trae felicidad

sí, te voy a retorcer un poco más
coro: sí, sí
no negaré que a mí me gusta hacer sufrir
coro: sí, sí, qué interesante sensación
fenomenal
qué extraña satisfacción me da

(hablado) he notado que me gusta hacer sufrir, es una interesante sensación, puede uno extasiarse en la destrucción, rejuvenecer por la crueldad*, qué cosa tan tremenda.

* el verso es de Rimbaud / Iluminaciones. El poema se llama "Cuento" y habla de un príncipe malísimo. Cito de memoria: ... todas las mujeres que lo habían conocido fueron asesinadas: ¡qué estrago en el jardín de la belleza! Bajo el sable, lo bendecían. Él no ordenó otras, las mujeres reaparecieron.

domingo, diciembre 21, 2008

743. los órganos sexuales del universo


Al abordar las diferencias de género en el aprendizaje escolar, diversos estudios internacionales concluyen que las mujeres suelen destacar en lenguaje, mientras sus compañeros de curso sacan mejores notas en matemática. Esto se debería a los estándares promovidos por nuestra sociedad respecto de lo que es correcto para cada género. Yo opinaba lo mismo hasta que una amiga que acaba de doctorarse en biotecnología me dio otra explicación.

Ella era una eximia matemática pero desechó perfeccionarse en esa disciplina porque le hacía caer demasiado fácilmente en la abstracción. Lo que la terminó de convencer fue que conoció a un matemático brillante cuyo plan era matarse al terminar sus estudios de postgrado. Es cierto, mirados a cierta profundidad, los números son una ventana abierta a la locura. Si uno medita durante una cantidad suficiente de tiempo en, por ejemplo, las operaciones algebraicas que dan como resultado el infinito, puede quedar divorciado de la realidad. Yo hice la prueba una vez y fue como mirar el Sol, creo que perdí el control de un grupo de neuronas.

De acuerdo a mi amiga, las mujeres estarían más ligadas a la vida, por lo tanto entre las ciencias, preferirían aquellas que, como la biología o la medicina, se conectan mejor con los sentidos. A mí me parece una explicación atendible. Más allá de eso, siempre he visto los ciclos femeninos como una reproducción a escala del orden cósmico, es una cosa fascinante. Pero esta opinión, como se ve, es muy matemática.

Espero no ser el único que ha quedado absorto mirando cómo la espuma de la tina, al irse por el caño, gira formando figuras con un raro parecido al de las grandes nebulosas que dan vueltas en el espacio. Esto me hizo pensar hace tiempo, con una cerveza en la mano, que el universo tiene sexo femenino y que las mujeres, como réplicas del universo, son espirales hacia adentro en equilibrio perpetuo. A pesar de que ningún astrónomo lo ha sostenido de manera tajante, existe un temor general de que el destino de las galaxias consista en ser devoradas por los agujeros negros, que, digo yo, vendrían siendo los órganos sexuales del universo. Aún así, y aunque no pocas ceremonias eróticas en el reino animal concluyen con un macho a la carta, no creo que los hombres seamos comidos en modo alguno por las mujeres.

No obstante, es innegable que la existencia masculina es un poco penosa. Lo que mejor la resume es la carrera de los espermios por llegar al óvulo que está quieto, silencioso, esperando. En uno de sus filmes, Woody Allen lo relaciona con el cortejo de nuestra especie, donde una tropa de jotes se disputa la atención de la hembra, quien finalmente escoge, por lo general, al menos inteligente.

Neruda tenía razón cuando decía que ser hombre es cansador. Todo el tiempo luchando por interesar a una fémina para, en última instancia, ser absorbido por su universo de opiniones y costumbres. En cualquier caso, es inútil resistirse, llevamos un chip que nos hace resbalar y caer en el proceso. Yo simplemente me dejo arrastrar hacia el centro del cuerpo femenino, con la vaga esperanza de controlarlo. Aunque este pensamiento, como se ve, es un poco matemático.


miércoles, diciembre 10, 2008

740. hombres tiburones

"... estoy acostada en mi colchón como si fuera un pedazo de madera flotando en la mitad del océano. Hay días en que me dan ganas de levantar los brazos y pedir ayuda. Otros, en que me dejo llevar por la corriente, confiando en que, tarde o temprano, volveré a pisar tierra firme.
Si estiro la mano hacia mi izquierda, puedo tocar la espalda de un hombre tiburón. Conozco el comportamiento de los hombres tibrones. Después de morderte y chuparte la sangre, desaparecen. Algunos se despiden diciéndote que en sus casas los esperan para almorzar. Otros, simplemente, encienden el motor de sus autos y aceleran por las calles desiertas de Santiago, contentos de dejar atrás sus cacerías nocturas."

de Verano Robado / María José Viera Gallo 

martes, diciembre 02, 2008

737. simbolismo romántico

A raiz de un quiebre amoroso, un compañero de la universidad en Cuba me contó muy lastimado   esta anécdota que nunca entendí. Después de follar con su ex novia detrás de un cerro, apareció un caballo, lo que provocó (???) que se juraran amor eterno. Describía la escena como si tuviera un profundo simbolismo romántico. La verdad no sé qué de romántico pueda tener un caballo.

domingo, noviembre 23, 2008

735. recetas de cocina

En una escena de la película Ratatouille , una cocinera alecciona a un aprendiz sobre la capacidad de innovar de un antiguo maestro de la gastronomía, diciendo que en cada receta incorporaba un ingrediente impredecible. El discípulo anota la frase: “Debemos hacer siempre algo impredecible”, pero lo corrigen: “No, nuestro deber no es ser impredecibles. Ése era el deber del maestro. Nuestro deber es copiar fielmente sus recetas”. El diálogo ilustra muy bien el potencial formidable que tienen los dogmas para frenar la creatividad humana.

El I ching describe el momento previo a la creación (artística o de cualquier clase) como un caos donde las fuerzas primigenias se enfrentan sin dirección ni sentido. Los que vivimos de llenar páginas en blanco sabemos que el caos informe sólo puede superarse a punta de esfuerzo y voluntad. A menudo me lo recuerda un afiche que cuelga en el gimnasio al que voy todas las mañanas: “No hay sustituto para el trabajo duro”.

Es desalentador reconocer que, para convertir la creatividad en innovación, las personas deben enfrentarse a algo más poderoso que el caos informe: la estupidez humana. Hay tantos prejuicios respecto a la creatividad, que cuando no se la obstaculiza en nombre del dogma se la confunde con la tontería doméstica. Me gusta poner como ejemplo de esto último a la obra 4 minutos 33 segundos , de John Cage, consistente, recordémoslo, en un silencio que dura la misma cantidad de tiempo mencionada en el título. Es una broma excelente, pero no conozco a nadie tan estúpido como para tenerla en su iPod. El mismo compositor usó un pato de goma como instrumento musical en otra de sus obras, y un pianista coreano, seguidor suyo, en cierta ocasión atacó un piano de cola con un hacha. Podemos ponerles el nombre que queramos a estas anécdotas, pero prefiero no usar aquí la palabra “innovación”.

Es por eso que me parece que los dogmas cumplen, dentro de todo, un rol necesario al oponerse a las ideas nuevas, protegiéndonos por un lado del exceso de creatividad y facilitando por otro que las ideologías se pudran rápidamente por falta de oxígeno. Lo malo es que a veces la gente no se da cuenta de que se ha podrido la ideología (credo, religión, etcétera) en que ha cimentado su vida. Para hacerlo basta observar si ha generado el tumor de la burocracia en torno a sí, o si sus acólitos responden al arquetipo del “tonto solemne”.

Es difícil aceptar que se está equivocado, pero tampoco hay que ponerle tanto dramatismo. Al respecto, un gurú de la innovación, en un seminario organizado por la Fundación Chile hace unos días, en el marco de la Semana Mundial de la Innovación y el Emprendimiento, aseguró que una de las máximas de Silicon Valley es: “Si tu vida no se ha ido a las pailas una o dos veces, es porque no te has esforzado lo suficiente”. Sabias palabras, pero, con todo, la película Ratatouille me enseñó mucho más sobre innovación que todos los seminarios a los que he asistido.
.
.

miércoles, noviembre 19, 2008

733. un culo para los muebles / el regreso



Estábamos tan ocupados preparando la próxima grabación de Los Muebles que se nos había olvidado esta campaña. Entraremos al estudio muy pronto con renovadas energías gracias al cariño que, según lo atestigua esta colaboración, no ha mermado en el corazón de nuestras amigas. (Perdonamos el uso de fotoshop sólo por esta vez).

Sigue la saga:

Y tú, que cuentas los días que faltan para vernos de nuevo en el escenario, no dejes de mandarnos tu foto, a: julio@revistacasagrande.cl, sbarcaza@gmail.com, cristobianchi@gmail.com, joaquin@revistacasagrande.cl.

domingo, noviembre 16, 2008

resurrección

Increíble, lo dejé al sol desarmado y ahora ha comenzado a funcionar, y mejor que antes. La foto es de la primera vez que lo encendí antes de re armarlo.

La saga:

sábado, noviembre 15, 2008

731. muerte de mi celular

Teniendo en cuenta que las tres cuartas partes de la superficie terrestre están cubiertas de mar, y que esta fracción tenderá a aumentar en el mediano plazo, los celulares deberían ser, por lo menos, un poquito más resistentes al agua. El mío acaba de morir ahogado en la lavadora.
La saga:

miércoles, noviembre 12, 2008

730. Muerte del cepillo de dientes a manos del tiranosaurus rex

Esta sencilla instalación recrea el final de mi cepillo de dientes. Lo mordí involuntariamente mientras hacía su trabajo.

La saga:

martes, noviembre 11, 2008

domingo, noviembre 09, 2008

728. qué será de mí ahora

Como si no bastara con la economía, el mundo del arte también se ha declarado en crisis, o al menos así lo indica el renombrado curador Ivo Mesquita. Cuando lo supe me dije: “¡Dios mío, qué será de mí ahora!”. Las razones no me quedan claras: al parecer, el exceso de bienales y galerías habría provocado un aumento artificial de la cantidad de arte en circulación. Para usar una expresión con la que estamos más familiarizados por estos días, se habría producido una “burbuja especulativa”.

Mesquita ha ido al rescate del arte moderno y, como primera medida, ha excluido la pintura y los murales de la Bienal de Sao Paulo, de cuya selección es responsable. El lugar de los cuadros es ocupado en este momento por otros subgéneros artísticos, como las instalaciones conceptuales y las performances. No contento con lo anterior, el curador dejó vacío el segundo piso del edificio de la bienal, para invitar a la reflexión.

Menos mal que avisaron de la existencia de una burbuja especulativa artística; yo solo jamás me habría dado cuenta. Traté de entenderla el otro día mientras miraba la portada de un libro de Botero a través de una vitrina. El escaso valor que tiene para mí la mayor parte de su obra bien podría considerarse un síntoma, pensé.

Si enumeráramos las curiosidades que ha producido el arte como señal de crisis, desde que Duchamp expusiera su famoso inodoro, necesitaríamos más que una página de diario. Sólo me gustaría que los artistas no agudizaran la tal crisis poniendo en riesgo su salud. Hubo uno que cocinó usando su grasa corporal y en Francia una mujer jugaba a deformarse la cara con cirugías.

Otras obras son más amables con el cuerpo. Según me contaron, una vez vino una artista paraguaya a una bienal en Chile y se paseaba en bikini con una cámara. Yo no asistí pero algunos artistas conceptuales me dijeron que estaba muy correctamente diseñada (la artista); ellos, desde luego, usaron una expresión más coloquial. Ojalá nadie se enoje conmigo, pero las obras que me gustan más son precisamente las de mujeres que se empelotan. Recuerdo a esa muchacha que se duchaba en una casa transparente y también a esa liceana que se paseaba desnuda en el metro o en unos centros comerciales: me parecieron bien, aunque por desgracia no tuve la oportunidad de apreciarlas en profundidad.

El panorama que antiguos clásicos como Aristóteles u Horacio describían al referirse a la situación de su tiempo era muy similar al nuestro. Se me ocurre por tanto que la actual cantidad de chantas por metro cuadrado de galería de arte no difiere de la que hubo en otras épocas, con lo que pienso que Mesquita es un exagerado.

En lo que a mí respecta, prefiero decorar mi pieza con un buen afiche de Metallica a hacerlo con la foto de una mujer desfigurada o con una foca metida en un estanque de formol. Aunque más allá de lo que me guste o disguste, lo relevante es que cada cual haga lo que le plazca.

jueves, noviembre 06, 2008

727. no me quejo del destino

Esta es la última avería de mi automóvil, parece que se soltó alguna manguera del sistema de enfríamiento. El mismo día (ayer) murió mi computador y me robaron el asiento de la bicicleta. Creo que lo hice con mis nervios, por eso no me quejo del destino. Además, ya hablé con el mecánico, instalé un nuevo asiento y arreglé el computador (aunque perdí el outlook: tal vez sea tiempo de cambiarme a macintosh).

viernes, octubre 31, 2008

Los muebles vuelven al estudio

Imágenes de la grabación de "Himno del hombre de la guitarra azul".
Batería, Andrés Waissbluth; bajo y armónica, Andrés Valdivia; guitarra, el hombre de la guitarra azul; voz, un servidor.


martes, octubre 28, 2008

723. muerte de ricardo claro

A propósito de la muerte de ricardo claro, conocido colaborador de pinochet, una compañera de oficina dice que en estos momentos “don sata debe estar súper ocupado preparando un cóctel de bienvenida” (“pero cuéntamelo todo ricardo, cómo lo hiciste tan bien allá arriba”).

me hizo gracia.

sábado, octubre 25, 2008

721. El voto útil

(A propósito de las elecciones municipales 2008) 

Diez mil mercenarios griegos quedan aislados en la mitad de Asia, después de participar en una disputa por el trono persa. El rey vencedor, Artajerjes II, llama a negociar a los líderes y los asesina, convencido de que su muerte hará que las tropas se desperdiguen como una manada de ñúes. Los griegos, sin embargo, se reúnen en asamblea, eligen por votación a nuevos jefes y regresan a la patria venciendo mil dificultades. Esa historia, relatada por Jenofonte, ocurrió en el año 401 antes de Cristo y suele tomarse como ejemplo de la utilidad práctica de los valores democráticos.

La lógica de Artajerjes II llevó a un ex gobernante de facto a decir, a propósito del deceso de un presidente socialista, “muerta la perra, se acaba la leva”. Es interesante reparar en las similitudes de pensamiento que se dan entre los tiranos.

Por otro lado, las dictaduras, sea cual sea la ideología que las sustente, repiten los mismos patrones: hacen desfilar a la gente con antorchas en la mano, construyen pomposas obras arquitectónicas, eligen algunos héroes y mártires para exaltarlos hasta la náusea, y repiten incansablemente una verdad oficial: que la historia recomenzó en la fecha en que el dictador se hizo con el poder a sangre y fuego, lo que suelen llamar “salvar la patria”.

Las masas soportan bien las dictaduras porque les ahorran la necesidad de pensar; toda la verdad viene masticada, digerida desde arriba, y lo que hay que saber se entrega en un esquema sencillo, con fronteras claras entre el bien y el mal. No obstante, cumpliendo la lógica de Artajerjes II y de nuestro ex gobernante de facto, al morir los caudillos se acaban sus levas. El principio que tratan de aplicar a los demás sólo es válido para ellos mismos.

A mí me acomoda la democracia porque soy quisquilloso y prefiero no verme en la obligación de marchar con una bandera voceando consignas dictadas por el oficialismo; tampoco me agradaría que me conminaran a vigilar a mis vecinos o que personas sin hábitos de lectura me dijeran qué libros me convienen. Gracias a la democracia, además, he tenido algunas alegrías, como, por ejemplo, la vez en que un presidente chileno condenó la invasión a Irak o cuando la hija de un general torturado se ciñó la banda tricolor.

No todo es color de rosa, es cierto. Algunos candidatos regalan jeans o pagan las cuentas de la luz para conseguir votos, mientras que otros han recurrido al espionaje telefónico. El gobierno de una sociedad medianamente democrática debe lidiar con eso y además soportar que la población exprese las ideas más extravagantes de la manera más absurda, y a veces hasta violenta, y que leyes importantes se vean entrampadas en el parlamento por falta de consenso o por mañoserías de los parlamentarios. Para más remate, una parte de nuestros impuestos se destina a financiar el sistema.

Sabemos que ni la mitad de las promesas que se han formulado estas últimas semanas será cumplida por los futuros alcaldes. Hemos visto agresiones, descalificaciones, de todo. Pero eso no tiene importancia comparado con la posibilidad de votar por un candidato. Por suerte, no es necesario demostrar qué tan útil es esto. Diez mil griegos lo hicieron por nosotros hace tiempo.
.
.

jueves, octubre 23, 2008

720. Las escuelas que tenemos

Durante una de nuestras visitas, en la mitad de una clase desorganizada, en que la profesora gritaba múltiples órdenes y la mayor parte de los niños, sin tener nada que hacer, se entretenía peleando, se acercó a una de nosotras un niño con el cuaderno en la mano. Se llamaba Javier, tenía siete años y dijo: “tía, enséñeme”.

Dedicatoria de “Las escuelas que tenemos”, de Bárbara Eyzaguirre y Loreto Fontaine (Centro de Estudios Públicos)

martes, octubre 21, 2008

719. mujeres por la píldora

Encuesta Nacional de Mujeres realizada por Corporación Humanas con apoyo de Oxfam revela que el 64% rechazará en las urnas a candidatos/as que se nieguen a entregar el anticonceptivo de emergencia. Además, el 69% de las electoras no votaría por un candidato que rechace la legalización del aborto terapéutico. La protección hacia los derechos sexuales y reproductivos continúa siendo una de las principales deudas de la democracia con las mujeres.

Yo que no soy mujer, me decidí a votar por Danae Mlynarz en Ñuñoa porque supe que andaba recorriendo farmacias una vez para acusar a las que no vendían la píldora.

viernes, octubre 17, 2008

717. Eduardo Frei Ruiz-Tagle

"La volatilidad de los mercados, producto de la crisis financiera global, nos obliga a estar preparados para tomar las medidas que sean necesarias en forma oportuna. Esta inestabilidad genera incertidumbre en las familias chilenas..."

Así comienza la columna de Eduardo Frei Ruiz-Tagle publicada hoy en La Tercera. El poeta Armando Uribe sostuvo que este había sido el presidente más tonto de la historia de Chile. Lamentablemente, las palabras del aludido parecen darle la razón.

domingo, octubre 12, 2008

715. irse al chancho

No se vayan al chancho

Hasta de bodrios cinematográficos como la segunda parte de Matrix, o la última de Batman, puede uno sacar conclusiones provechosas. En mi caso, y lamento que no haya sido el de los genios de Wall Street, esas películas me sirvieron para reflexionar sobre el daño que puede acarrear una sobredosis de explosiones y persecuciones.

Ya el Cristo de Elqui, el protagonista del libro de Nicanor Parra, nos prevenía sobre los peligros del exceso, cuando decía no estar en contra ni de las relaciones sexuales prematrimoniales ni de la Democracia Cristiana, “siempre que no exageren la nota”.
El exceso de cualquier ingrediente echa a perder no sólo las películas, sino también las recetas de cocina y las relaciones de pareja; asimismo, es capaz de anular el efecto de los antibióticos, convertir el mareo en borrachera y la borrachera en escándalo. Si el exceso puede derribar los puentes y hacer chocar los automóviles, ¿por qué no habría de hacer otro tanto con las operaciones bancarias?

La inversión privada no puede fomentarse a costa del bienestar de la ciudadanía. No le tengo miedo al libre mercado ni a la competencia, pero sí a la falta de regulación, que, cuando hay dinero de por medio, deriva en el exceso. Las grandes compañías estafan continuamente sin hacerse cargo de la calidad del servicio que prestan, no por mala voluntad sino por políticas deficientes, por privilegiar la velocidad de la cadena transportadora en desmedro de la atención al cliente o, lo que es lo mismo, por reducir costos sin importar el daño.

El progreso nos ha dado hamburguesas contaminadas con heces de vaca, vegetales regados con aguas servidas, alimentos destinados al consumo infantil que exceden la dosis diaria de azúcar y sal recomendada para los adultos, sostenedores de colegios que se quedan con la plata de las subvenciones del Mineduc, médicos que piden un cheque antes de atender casos de urgencia, empresas que liquidan a una población de cisnes y siguen operando como si nada. Todo es parte de un mismo paquete que se llama “falta de regulación”. Una vez en un matrimonio le escuché decir al ejecutivo de una inmobiliaria que construir una torre en Chile era más rentable que poner tres en Miami, debido a la gran cantidad de reglamentaciones que debían cumplir allá. Este descontrol puede traer prosperidad a corto plazo, pero muy pronto pone de manifiesto sus efectos secundarios: malestar, inestabilidad, estancamiento. Son las consecuencias de lo que la sabiduría popular llama “irse al chancho”.

Ahora que los genios de Wall Street descubrieron la necesidad de regular la banca, llegó la hora, pienso, de aprender de ellos y regular en Chile, castigando a las inmobiliarias que construyen mamotretos sin esperar un estudio de impacto ambiental y a las casas comerciales que otorgan créditos engañosos.

Así como de las malas películas, podemos entre tanto sacar algún provecho de la falta de regulación. Por ejemplo, desde que se hizo público el informe del SAG que daba aviso de que el 60 por ciento de las verduras vendidas en Chile tiene pesticidas prohibidos, descubrí la manera de beneficiarme de ello. Ahora riego mis plantas de aloe vera con la misma agua con que enjuago las lechugas: así traspaso una parte de los pesticidas a mis plantas y las protejo de los insectos. Falta que alguien me proteja a mí de los que se van al chancho con sus excesos.
.
.

viernes, octubre 10, 2008

jueves, octubre 09, 2008

713. educación 2020

¿Es posible lograr que el 20% más pobre de los estudiantes tenga la misma calidad de educación que el 20% más rico en el año 2020?
Juan Eduardo García Huidobro: "estoy un poco atravesado con la propuesta..."
Diputada Marcela Cubillos: "¡Sí se puede!"

martes, octubre 07, 2008

sábado, octubre 04, 2008

711. mujeres y participación

5ª encuesta nacional "percepciones de la mujeres sobre su situación y condiciones de vida en Chile", 2008. Por eso mis candidatas son:

Por Santiago: Titi Viera Gallo
Por Ñuñoa: Maya Fernández Allende
Por Huechuraba: Camila Benado
Por La Reina: Josefa Ruiz Tagle

martes, septiembre 30, 2008

710. ¡que nadie los separe!

Dos tipos fueron a encerrarse al baño de hombres de la escuela secundaria 26 de julio para arreglar cuentas. Algunos cómplices, no sabría precisar el bando, amenazaron con hacer picadillo al que se atreviera a separarlos. Los otros dos se estaban dando durísimo, sonaban los piñazos “¡puf, paf!”, hasta que se enredaron y empezaron a rodar por el inmundo y asqueroso suelo del baño. Me fui en ese momento, no quise seguir viendo el espectáculo.

La saga:

domingo, septiembre 28, 2008

709. una razonable cantidad de dolor

Pocas imágenes me habrán quedado tan grabadas en la memoria como la de Antonella Ríos vistiendo un improvisado bikini de crema chantilly en Los Debutantes , la primera película del cineasta Andrés Waissbluth. Recuerdo que la actriz fue alguna vez candidata a reina guachaca y perdió, injustamente desplazada por Tonka Tomicic. Quienes no se hayan contado entre las cien mil personas que vieron la película, pueden bajarla gratis en: http://www.199recetas.cl/.

El nombre del sitio web alude al segundo largometraje de Waissbluth, 199 recetas para ser feliz , que acaba de estrenarse en cines. Basado en un cuento de Marcelo Leonart, el filme relata el itinerario de tres personajes cuyas órbitas se van acercando como los extremos de una boleadora que se ha enrollado en el blanco, hasta que sucede lo inevitable y la historia termina, pero no la voy a contar aquí.

La escena que más recordaré de este segundo filme es la de dos chicas que se ponen a bailar un lento en homenaje al fallecido amante de una de ellas. La canción que suena es “Detén el invierno”, de Nutria, lejos una de las más bellas que se han compuesto jamás en cualquier idioma. No me explico por qué las radios chilenas no pasan a Nutria si es lo mejor que tenemos.

Volviendo a la película, al igual que Helena, personaje encarnado por Tamara Garea, pienso que 199 son demasiadas recetas para la felicidad. Yo tengo una sola: respetar el dolor. Creo que la infelicidad viene de malentender la felicidad como una constante búsqueda de placer, porque si uno pone la vida en función de eso va a obtener una frustración muy grande.

El placer persistente embota los sentidos, adormece y llama a la inacción. Las personas expuestas al placer demasiado tiempo engordan y se vuelven estúpidas. Una razonable cantidad de dolor, en cambio, ayuda a mantenernos alertas y a investigar de dónde viene y a dónde conduce todo esto. De modo que uno debe ser capaz de mantener el equilibrio, sin exagerar en ninguno de los dos sentidos, aunque, por desgracia, casi nunca se tiene la posibilidad (o la capacidad) de elegir. Quienes se hayan pasado de tragos en las fiestas dieciocheras lo corroborarán.

Por otra parte, la víspera del 18 de septiembre, mientras mis compatriotas empinaban el codo, hice patria viendo la última película de Andrés Wood, La buena vida , y la encontré excelente. Tanto ésta como 199 recetas para ser feliz resuelven guiones que parecen no tener salida, en un final que nos deja con una sensación liberadora. Uno sale de la sala de proyección más tranquilo, y con ganas de seguir viendo cine chileno.

Wood se llama igual que Waissbluth: Andrés. Si la hermana de cualquiera de ambos se hubiera casado con el otro, habrían tenido hijos con los apellidos Wood Waissbluth o viceversa. Curiosa combinación fonética. Quizás llamarse Andrés y tener una W en el apellido sea una garantía de calidad cinematográfica.

domingo, septiembre 21, 2008

707. bocoy

La grabación es de 1989, creo.



Si no puedes escucharla en la caja, haz clic aquí

Bocoy (es un ron espantoso que tomábamos, mucho peor que el célebre Ron Silver)

Noche aburrida y solitaria
Coro: Bocoy, bocoy
Para el Havana Club no hay baro (baro = dinero; no alcanzaba el $ para comprar Havana Club)
Coro: Bocoy, bocoy
Qué yucayo (es una marca de ron, igualmente mala) de qué carajo
Coro: Bocoy, bocoy
El whisky se paga en divisas (divisas = dólares)
Coro: Bocoy, bocoy
9.80 más el envase (es el precio que tenía el bocoy en los establecimientos estatales)
Coro: Bocoy, bocoy
Si a tu cerveza le hecan agua (era común que los vendedores le echaran agua a la cerveza para hacer dinero con la diferencia)
Coro: Bocoy, bocoy

Saca el recipiente de bocoy que me retiro (paráfrasis de una canción salsera, de un grupo que se llamaba “Dandén”)

sábado, septiembre 20, 2008

706. expo arte y bicicleta


Desde el 9 al 16 de noviembre se realizará el 3º Festival Internacional de Bicicultura de Santiago, este año bajo el lema "Energía humana para cambiar la vida".

En este contexto lanzamos la Convocatoria a artistas a presentar obras a la Expo Arte y Bicicleta 2008. A partir del lunes 22 de septiembre, hasta el viernes 31 de octubre de 2008, pueden enviar sus trabajos y participar de esta exposición colectiva.rtistas colaboradres arriba señalados. Las obras se clasificarán según formato o categoría. Podrán participar tod@s l@s artistas chilen@s o extranjer@s sin excepción, residentes en cualquier lugar del mundo que adhieran a la causa pro-bicicleta.

La temática principal debe ser la bicicleta y su relación con las personas y la ciudad.

Se recibirán obras en las siguientes disciplinas y formatos:

Cuentos y poemas
Canciones
Pintura, Escultura, Grabado, Instalaciones, Fotografía, Arte digital
Videos documentales, de ficción o animación

Bases y convocatoria en www.bicicultura.cl

miércoles, septiembre 17, 2008

705. los "Logros" de Ricardo Lagos

Muy tendencioso encuentro al Mercurio. Estos son algunos de los "logros" del gobierno de Lagos, para quienes no lo recuerdan:






1. se negó a enviar tropas a Irak, enfrentando presiones de todo tipo.
2. le paró el carro a Bush en la APEC, en Stgo.
3. le puso un royaltie a las mineras extranjeras.
4. Abrió La Moneda al tránsito peatonal. 
5. inventó el ministerio de la cultura.
6. reformó la constitución de Pinochet.
7. puso a Bachelet en el ministerio de defensa.
8. controló la crisis del gas.
9. llevó adelante el plan AUGE para la salud.
10. inventó a los pingüinos, fomentando la participación estudiantil a través de los consejos escolares y el currículum de la enseñanza media. 

Son las que alcanzo a recordar ahora. No puedo seguir, tengo que trabajar.

domingo, septiembre 14, 2008

704. qué sabes de cordillera

Estoy seguro de que la economía del país crece más cuando la cordillera se ve espejeante después de un día de lluvia, porque las personas que la miran son más felices y rinden más en su trabajo. Ninguna otra capital puede ofrecer esta vista, y por lo mismo es el ícono que se fija más concisamente en la memoria cuando se viaja fuera de Chile. Con justa razón se le menciona en nuestra canción nacional y cuando los viajeros regresan se levantan de sus asientos en el avión para admirarla. Yo, de hecho, viví mucho tiempo fuera de Chile y, a veces, como un tic nervioso, vuelvo la cabeza hacia el este para cerciorarme de que las montañas siguen allí.

Aprovechando estas fechas uno puede imbuirse de cierto fervor patriótico y recordar que son las mismas montañas que vieron los próceres de la independencia y los pueblos originarios que habitaron este suelo. Su influjo puede estimularnos, además, si las observamos con espíritu de geólogos. Es maravilloso tomar conciencia de la fuerza con que se han elevado, producto del apachurramiento de la placa de Nazca contra la sudamericana. Nuestro continente se aleja de África varios centímetros por año, y así, probablemente en algunos millones de años más (dando por sentado que el planeta no haya sido devorado por un agujero negro fabricado en Suiza), nos habremos acercado lo suficiente a Asia como para volvernos karatecas.

Raúl Zurita le dedicó algunos de sus mejores versos a la cordillera, Neruda escapó hacia Argentina a través suyo y a Patricio Manns le sirvió como tema para poner –cosa nunca después vista– en el primer lugar de los rankings musicales una canción de raíz folclórica.

Sin embargo, mientras el gobierno está empeñado en promover nuestra “imagen país”, las montañas son cada vez menos visibles debido a la sobrepoblación de edificios enormes, semejantes a colosales y monótonas esculturas de Mondrian, llenos de departamentos de veinte metros cuadrados, con paredes tan delgadas que un mosquito podría taladrarlas para picar al vecino.

Un estudio publicado la semana pasada da cuenta de cómo, rediseñando la arquitectura de una escuela de Puente Alto, se logró disminuir sus índices de matonaje escolar. Es una buena prueba de que la arquitectura incide en la calidad de vida y el comportamiento de las personas, y puede servir para bajar la violencia, pero también para atizarla, si se la usa inadecuadamente. Esto último ocurre cuando una o dos personas con poco cerebro y mucho dinero ponen un mamotreto de cincuenta metros de alto en la vía pública sin presentar un estudio de impacto ambiental.

Cuando estaban por destruir la manzana del cine Las Lilas, hice una vaca con unos amigos para pagarle a una bruja que, según nos informó, podía maldecir las cañerías de los nuevos edificios que se construyeran allí. Nos cobró cuarenta lucas y dijo que trabajaría desde su casa. No tengo forma de saber si fuimos estafados. En todo caso, otra bruja que supo de tales gestiones se ofreció a hacer un trabajo gratis. Dio varias vueltas a la manzana murmurando algo. No entiendo nada de brujería, pero estoy ansioso por ver los resultados.
.

viernes, septiembre 12, 2008

703. frankenstein

Me siento un poco como el doctor Frankenstein, después de haber hecho resucitar mis lentes.La saga:

miércoles, septiembre 10, 2008

702. Gran Colisionador de Hadrones

Si estás leyendo esto es porque no se terminó el mundo, como decían que podría ocurrir con la puesta en funcionamiento del Gran Colisionador de Hadrones. Qué mala fecha eligieron para echarlo a andar.

En una primera etapa el experimento consiste en hacer correr dos haces de partículas en sentido contrario pero sin tocarse. Más adelante se los hará colisionar en cuatro puntos específicos dentro del anillo subterráneo de 27 km, donde hay situados cuatro detectores inmensos.

Me puse paranoico y recordé:
  • El Titanic
  • Las torres gemelas
  • La torre de Babel
Todo lo que excede las dimensiones razonables es fulminado.

Pensemos ahora en las fallas humanas:
  • Chernobil
  • El transbordador espacial Columbia
  • O más recientemente, en Chile: el accidente del bus del colegio Cumbres, la casa donde murió calcinada una familia mapuche, etc: fallas humanas.
De todos modos, creo que lo peor que puede ocurrir es que Ginebra sea borrada del mapa. No creo que el ser humano pueda construir un agujero negro. Ni cagando, los marcianos no lo permitirían.

Entrevisté a Marco Aurelio Díaz, líder del equipo chileno que trabaja en el Atlas, uno de los cuatro detectores del colisionador.

- Marco, dame una razón para no pensar que se va a acabar el mundo.

- Hay teorías que dicen que con las colisiones de protones se podrían producir pequeñísimos, microscópicos agujeros negros. De surgir, estos agujeros negros no podrían crecer porque estarán a tan alta temperatura que se evaporarán inmediatamente. Existe una prueba experimental de que eso es así. De hecho la naturaleza tiene aceleradores más potentes que los nuestros y estamos siendo bombardeados con protones a través de lo que se conoce como rayos cósmicos, todo el tiempo. Desde que la tierra se empezó a formar están ocurriendo estas colisiones de protones, con energías más grandes que las que puede producir el LHC. Si la producción de estos agujeros negros fuera peligrosa no existiríamos porque se habrían producido miles de millones de años atrás y se habrían tragado la tierra. El hecho de que existimos es una prueba de que estos agujeros negros microscópicos son inofensivos.

- ¿Es verdad que van a recrear las condiciones en que ocurrió el Big Bang?

- Es una de las intenciones del experimento, especialmente cuando hagamos acelerar iones pesados, de plomo, todas estas partículas van a producir una masa a muy alta temperatura y densidad, similar a lo que ocurrió muy poco después del Big Bang. Estaríamos produciendo un pequeñísimo Big Bang, en una zona muy pequeña del espacio y por muy poco tiempo.

- El lugar está especialmente acondicionado para eso…

- Toda la posibilidad de radiación está cubierta en el sentido de que está bajo cien metros de tierra, de modo que las personas que viven en la superficie recibirán más radiación del sol que del LHC.

- Se habla de que pueden aparecer nuevas partículas producto de las colisiones ¿Qué nuevos cuerpos piensan encontrar?

- Tenemos alguna idea respecto a lo que esperamos que se va a producir, en especial estamos estudiando el mecanismo por el cual todas las partículas adquieren masa, y hay una partícula esencial en este mecanismo que se llama bosón de Higgs. Esa partícula es uno de nuestros principales objetivos.

- ¿Y si resulta que el bosón famoso no existe, tendrán que cambiarse de trabajo?

- No tanto como eso, nuestro trabajo va a seguir siendo la física de partículas. Si no existiera significaría que tenemos mucho más trabajo, tendríamos que pensar nuevamente en cómo funciona la cosa, porque si el bosón de Higgs no es el responsable de la masa, será otro que no se nos ha ocurrido.
La saga:

domingo, septiembre 07, 2008

701. perder

Nadie nos dijo que duraría para siempre, conque si su pérdida nos provoca sufrimiento, la culpa es toda nuestra.
Sigue la saga:

lunes, septiembre 01, 2008

700. A bordo de un avión en 1973

A pesar de que no tenía militancia política, el poeta Oscar Hahn fue detenido poco tiempo después del golpe militar. Lo dejaron en libertad luego de diferentes tipos de apremios físicos y un simulacro de fusilamiento.

Sin embargo a los pocos días supo que estaba en lista de espera para volver a las mazmorras y se fue a esconder con sus suegros en Los Vilos (su suegro era muy amigo del capitán de carabineros del lugar). Desde allí postuló a una beca en los EEUU, pensando que viajar a ese país despertaría menos sospechas en las autoridades, puesto que se sabía que estaban deteniendo a mucha gente en el aeropuerto.

Llegó el día y Hahn subió al avión disimulando mal su nerviosismo. Una vez encima, contaba los minutos que faltaban para el despegue, pero la nave no se movía. Entonces subieron unos soldados de la Fuerza Aérea vestidos como si estuvieran en una guerra, con metralletas, casco, tal vez hasta con paracaídas, y el autor de Arte de Morir contuvo la respiración. El oficial que iba al mando gritó el nombre de alguien. Se levantó un señor que viajaba con su esposa y sus hijos. Los niños rompieron a llorar, ella trató de bajarse y él le pidió que se fueran. Los niños y la mujer siguieron viaje.

Ahora abandonamos a Hahn y nos concentramos en el señor que baja del avión con los militares. Me lo imagino como un hombre de mediana estatura, delgado, con patillas de acuerdo a la usanza de la época, despidiéndose de su familia, diciéndole a los niños lo que cualquiera de nosotros diría: que cuiden a su mamá y se porten bien y hagan las tareas.

La situación pasó. ¿Qué habrá sido de ellos? No lo sé. Sólo describo aquí la escena como un pintor que retrata un paisaje. Ella, los niños, él, separándose en un avión, que se separa de nosotros en la bruma del tiempo. Protagonistas de un fragmento de historia que se dispersa ahora, un instante que transcurrió y se mezcla con mil otros instantes en el recuerdo de una persona que escribe versos, que es tal vez Oscar Hahn recordando, o yo recordando a Hahn mientras me cuenta esta historia, o ustedes recordando estas líneas.

.
.

miércoles, agosto 27, 2008

697. hay que votar por ellas

Atención, estas son las candidatas:
  • Por Santiago: Titi Viera Gallo
  • Por Ñuñoa: Maya Fernández Allende
  • Por Huechuraba: Camila Benado
  • Por La Reina: Josefa Ruiz Tagle

domingo, agosto 24, 2008

696. homo jipiens



Si no puedes escuchar la canción en la caja, haz clic aquí y escúchala en archive.org.

  • Grabación: Alamar, La Habana, Cuba, 1986
    • La canción es mía pero hay que considerar que tenía 17 años cuando la escribí.

      Homo Jipiens

      Soy un simple jipi sin educación
      me inicié por los 70 con los Rolling Stones
      no entiendo de poemas mas soy romántico
      no tengo religiones, yo soy mi dios
      mi filosofía tiene un nombre: se llama rock

      Sé cocinar, y hacer el amor
      no conozco de rutinas soy inmune al dolor
      con mi juventud y mi mal olor
      gústele o no, soy todo un señor
      Mi filosofía tiene un nombre: se llama rock

      Si me levanto con fiebre, por la mañana
      sólo me mejoro con la marihuana
      y para el catarro como medicina
      no he encontrado una mejor que la cocaína
      énterese idiotas es que soy, soy un jipi de hoy
      mi filosofía tiene un nombre, se llama rock (habíamos probado algunas cosas pero no cocaína en todo caso, y me arrepiento)

      No soy domesticable no sé obedecer (con error en la grabación)
      Tengo el pelo largo ya ún tiene que crecer
      No he pasado el servicio militar (varios de mis amigos trataban de capear el servicio militar por aquel entonces)
      no me fuercen por favor, no lo voy a pasar
      que quede bien claro que soy, soy un jipi de hoy

      Hace tiempo me persigue mi suegra de antaño
      pues le hice un chamaco a su hija de 13 años
      las extralimitaciones son un riesgo a correr
      y en la vida de un jipi los renos no se ven
      mi filosofía tiene un nombre, se llama rock
      dense cuenta de que yo soy, soy un jipi de hoy

      Concierto de Iron Maiden en Batabanó
      que vaya tu madre, no pienso ir yo
      las patadas propinadas con botas de cuero
      causan cicatrices en el trasero
      imbéciles vestidos de azul, no los deseo
      mi filosofía tiene un nombre, se llama rock (este párrafo se refiere a un viaje que hicimos a Batabanó a escuchar a Venus, la única banda de heavy metal que había en Cuba entonces. Era bastante buena. Los pacos metieron presos a casi todos los asistentes y nos trajeron de vuelta a La Habana en un bus. Más de uno recibió una buena tunda de golpes)

      No manejes un Lada por la ocho vías (aquí aludo a una persecución automovilística que sufrimos, una vez que nos sorprendieron robando bencina. Los pacos nos persiguieron durante una hora desde El Cotorro hasta Alamar. Iba manejando yo, tenía 16 años. Es una historia un poco larga).
      No te sientes en los muros, no te pongas tubos
      no salgas a la calle cuando se acabó el día
      y si usas gangárreas, menos todavía
      puedes tener problemas con la policía
      mi filosofía tiene un nombre, se llama rock
      oh rock, heavy metal, rock, heavy metal

      viernes, agosto 22, 2008

      695. ¿quién se salvó esa noche?

      Estábamos a las 2 am en algún punto de la circunvalación Américo Vespucio, a la altura de Gran Avenida. Dos tipos esperaban la micro como nosotros, al cabo de un momento uno empezó a sujetar al otro, que al parecer queria agredirnos. No había muchas señales, sólo que el otro lo sujetaba y él se quería soltar.

      Era tarde en la noche y había tomado algo, por lo que me puse impaciente. Mi acompañante sintió la presión. Estuve un momento ignorando lo que pasaba a escasos metros porque mi cábala era no empezar una pelea. Finalmente los tipos se subieron a un taxi, me acerqué para pedirles un aventón. En realidad quería interactuar para darle la última portunidad al tipo de insultarme y lograr que la pelea fuera iniciada por él. Pero ya estaban encima del taxi y se fueron, el tipo gritó algo ininteligible. ¿Quién se salvó esa noche? Yo creo que él. Esto pasó en 1997.

      La saga:

      sábado, agosto 16, 2008

      692. la playa nudista del inconsciente

      Retrocediendo en la bibliografía de Óscar Hahn, descubrí con asombro científico que el primer verso del primer poema de su primer libro condensa en una sola palabra lo que sería luego el combustible esencial de su obra: “Muerte”.

      Hasta ahora siempre había puesto a Paul Celan como ejemplo de una entrada elegante en la literatura. “Una canción en el desierto”, el mejor poema que escribió en su vida y uno de los mejores que se han escrito nunca, está ubicado estratégicamente en la primera página de su primer libro. Su obra posterior contiene, eso sí, pocos versos buenos por unidad de volumen. Podríamos decir que llega a 0,7 versos buenos por poema y a 0,3 poemas buenos por página. Ese bajo nivel se debe a su abuso de la técnica de la “cabeza de pescado”, consistente en escribir disparates que los estudiosos puedan dotar de cierto carácter oracular. Hay gente que encuentra mensajes cifrados en la escritura automática. A mí me aburre esa práctica, aunque no la censuro.

      Podría construirse un subgénero literario a partir de los primeros versos publicados. Si miramos en el barrio, el comienzo de Neruda no lo hace mal: “He ido bajo Helios, que me mira sangrante”. No pude encontrar el primer verso de Parra; en internet no está disponible su Cancionero sin nombre , y no me atreví a preguntarle a mis colegas por miedo a que me tildaran de ignorante.

      Tengo a mano otros primeros versos de, por ejemplo, Diego Maquieira: “La realidad tiene más imaginación que yo”; Enrique Lihn: “Algunas sombras languidecen y mueren”; Alejandro Zambra: “Los barcos regresan esta noche”; Leonardo Sanhueza: “La tarea del azar consiste en construir buenos refugios”; Adán Méndez: “Con todo esto tan en boga de la partícula subatómica”. Todos rezuman ese je ne sais quoi que nos hace interesarnos en el segundo verso, pero no tienen una relación tan compleja con el resto de sus obras como la del primer verso de Hahn, que, por lo mismo, podría compararse con la materia reunida en el primer nanosegundo después del big bang.

      Un ex alumno de Miguel Castillo Didier me dijo que el comienzo de la Ilíada, “Canta, oh, diosa, la cólera del pelida Aquileo”, parte en realidad con la palabra “cólera” en el griego original. Ése sería otro buen ejemplo de big bang, aunque la naturaleza semidivina de su autor lo excluye de nuestra lista.

      En conjunto, la obra de Hahn se asemeja a la red del alumbrado público de una gran ciudad. El entramado con que sostiene las ideas brillantes de sus poemas, como en “Cuando los muertos salen de los espejos” o “En la playa nudista del inconsciente”, los convierte en delicados mecanismos que capturan la mente y la conducen de un verso a otro con la precisión de un reloj. Se podría decir, literalmente, que “funcionan” y, por su lógica impecable y caprichosa, me
      recuerdan las pequeñas réplicas de la cosmología de Ptolomeo que se usaban para enseñar el mundo en los tiempos de los navegantes portugueses. A mí me han guiado, tal como las estrellas guiaban a los marinos de entonces, y espero que hagan otro tanto con los integrantes del jurado que la próxima semana dirimirá el Premio Nacional de Literatura.

      lunes, agosto 11, 2008

      690. una de fernando alarcón

      Fernando Alarcón recuerda con cariño a su profesor de francés de la enseñanza media en el liceo Barros Borgoño, Albertano González, a quien apodaban “el cara de palta”. Una vez llegó tarde a su clase y el docente dijo con sorna: “señor Alarcón, quiero pedirle disculpas por haberme tomado la libertad de comenzar la clase sin usted”. Alarcón se le quedó mirando y le respondió: “espero que no se repita”. Hubo una risotada en el curso. El profesor también se rió y le puso una buena nota ese día.

      domingo, agosto 10, 2008

      689. fondart bailable

      Esta fue una de las estrategias que usamos para financiar el bombardeo de poemas sobre Guernica, en 2004. Juntamos 400 lucas esa noche. Al final cada uno terminó encalillado con un millón y tanto de pesos. Fue el primer crédito de consumo que pedí. Nunca me gustaron las deudas pero en este caso valió la pena.

      miércoles, agosto 06, 2008

      688. esteganografía



      La esteganografía es la disciplina en la que se estudian y aplican técnicas que permiten el ocultamiento de mensajes u objetos, dentro de otros, llamados portadores, de modo que no se perciba su existencia.

      domingo, agosto 03, 2008

      686. corazón de melón

      Una cardióloga portuguesa me mostró hace poco algunos de los exámenes que debía analizar cotidianamente como parte de las actividades de su profesión, y me di cuenta de que si uno tuviera suficiente dominio sobre el propio corazón podría producir sofisticadas formas de arte, tan sólo conectándose a los aparatos médicos y variando la frecuencia de los latidos. Un músculo cardíaco común puede, de hecho, con la ayuda de dichas máquinas, obtener imágenes impresas que no desentonarían en cualquier feria de arte contemporáneo.

      Para Wagner, la forma de arte perfecta era la ópera, por su capacidad de reunir poesía, música, danza y dramaturgia en una sola obra. A mí esa idea siempre me pareció un poco grosera y ahora encuentro que las resonancias, las ecografías y el resto de los exámenes cardiológicos ofrecen todo un universo nuevo de posibilidades mucho más sutiles.

      Además, sería bonito esclavizar estos aparatos de última generación usando lo que nos hace tan diferentes a ellos. Sería como manejar un pincel directamente con el corazón, pasando a llevar la dictadura del intelecto y sus fijaciones artificiales sobre lo que es o no adecuado; entonces sí que podríamos dar con la obra de arte verdaderamente perfecta. Aunque ello requeriría destrezas nuevas, es cierto, y me imagino que debería enseñarse a través de una malla curricular no convencional, con asignaturas como yoga, meditación trascendental, hipnosis y qué sé yo cuántas cosas más.

      Pensé en eso mientras trataba de inventar un piropo apropiado para esa amiga cardióloga o “cardiologista”, como se dice en portugués, a que hice referencia al comienzo. Estando cerca suyo los corazones simplemente se desbocaban, y habría tenido que autoinferirme una inyección de cinismo para controlar el mío, si no estuviera lisiado por las no pocas cirugías sentimentales que me he practicado en la vida, que me han dejado con una inmensa desconfianza hacia cada gramo de emoción que creo percibir. De no ser así, habría abandonado mi corazón hace tiempo en Brasil, Portugal, Huechuraba o en cualquier otro lugar.

      En todo caso, mi supuesta admiración por la cardióloga portuguesa podría ser vista como un pretexto, un sencillo recurso literario. Mi corazón, a estas alturas, debe ser un lugar muy lúgubre, gracias a Dios: una obra de arte moderna. El cinismo es bastante práctico para mantener las pasiones a raya. Pero quienes pretendan volverse cínicos deben saber que ese viaje es sólo de ida. Después es casi imposible desciniquizarse, porque uno le agarra el gusto y el cinismo se convierte en una cardiopatía. A fin de cuentas, es fantástico someter el corazón a la perversa dictadura de la razón para evitarse bochornos e incomodidades. Más me convenzo de ello cuando escucho radioemisoras que promueven el amor de pareja. En este momento, sin ir más lejos, el pobre Camilo Sesto dice que siempre se enamora de mujeres que no lo pescan (si yo fuera él me habría cortado el pelo hace rato) y, unos minutos atrás, José José aseguraba haberse transformado en paloma, vaya uno a saber por qué.
      .
      .

      jueves, julio 17, 2008

      683. motociclistas condenados al hospital o la morgue

      Escuché un tipo la otra vez en el gimnasio afirmando muy contento que hay dos clases de motociclistas (o "moteros", o "motoqueros", como se hacen llamar"): los que ya se sacaron la chucha y los que todavía no se han accidentado. Él decía ubicarse entre los segundos. Me parece bien. Lo malo es cuando le arreglan el tubo de escape a la moto para hacerse notar. Qué faltos de carino, quieren obtener la atencion de la gente a cualquier precio. Si se van a matar, por qué tienen que hacerlo con escándalo?

      sábado, julio 12, 2008

      681. kaspar

      Vayan a ver esto por favor, funciones del 9 al 12 y del 17 al 20 a las 21:00 hrs; es necesario reservar antes en el 7323000. Yo quise ir miércoles y estaba agotado y fui jueves.
      Es en Teatro La Memoria, bellavista 0503. No alcanzo a explicar por qué, ahora, pero es tremenda la obra.

      "Kaspar" de Peter Handke
      Puesta en Escena: Rodrigo Pérez
      Diseño integral: Taira Court
      Carlos Aedo, Juan Pablo Fuentes, Nona Fernández, Ingrid Isensee, Paola Lattus, Juan Pablo Miranda, Santiago Meneghello, Gerardo Oittenger, Sebastian Pinto, Carla Romero, Daniela Ropert, María Constanza Ramírez, Andrea Silva, Macarena Saquel, Carlos Tampe
      Adhesión $2000
      www.teatrolamemoria.cl

      miércoles, julio 09, 2008

      680. Sobre la conveniencia o no de apedrear camionetas del clan Pinochet en 1990

      Corría el año 1990, el primero de la "transición a la democracia", y Aylwin hacía lo que mejor sabía hacer: reir. La cara de estúpido que ponía era tan convincente que no daba margen para pensar que se tratara de una estratagema para mantener tranquilos a los uniformados.

      En septiembre yo estaba de visita en Chile (viví en Cuba hasta 1992), y aprovechando que una prima pololeaba con el entonces vicepresidente de la FECH, participé en cuanta manifestación estudiantil hubiera. Incluso me colé en algunas reuniones políticas importantes, escuchando boquiabierto el discurso pragmático con que los universitarios de entonces negociaban sus demandas. Tardé en darme cuenta de que se trataba de una jerga vacía. Lo que más me gustaba eran las manifestaciones, siempre estaba listo para tirar piedras y enfrentar al guanaco. De hecho salí en varias páginas de la prensa, tal cual los energúmenos de Macul con Grecia pero con el rostro descubierto.

      En una de las pausas, sentado junto a un grupo de cinco personas en el pasto del Pedagógico, escuché comentar un incidente en el que algunos “desubicados” (era el parecer de dos de los presentes) habían apedreado la camioneta de una hija de Pinochet.

      -Hicieron lo correcto (dije yo, venciendo mi timidez y con unas ganas tremendas de tener la camioneta a tiro de piedra).

      El que llevaba el argumento contrario dijo sonriendo a su vecino:

      -Ah, este loco piensa lo mismo.

      Los dos que estaban a mi derecha hicieron un comentario despectivo sobre sus aspiraciones políticas. Por la forma en que lo dijeron pensé que había algo de envidia. Pero sea cual fuere su motivación, estaban en lo cierto.

      Acabo de recordarlo porque el flaco defensor de los automóviles del clan Pinochet (“Ah, este loco piensa lo mismo”) es hoy el subsecretario de cultura, Arturo Barrios.

      He cambiado de parecer en muchas cosas pero sigo pensando que estuvo bien apedrear la camioneta, puesto que no había otra manera de hacer justicia en Chile.

      domingo, julio 06, 2008

      678. brujos en la noche

      Está a punto de cumplirse un nuevo aniversario del nacimiento de Neruda, pero la efeméride –como es lógico– ya no calienta a nadie. La única vez que se tiró la casa por la ventana fue, como se recordará, el 12 de julio del 2004, para el centenario del poeta. No estoy pidiendo una nueva celebración, pues en esa ocasión todos quedamos hasta las masas con el asunto. Traigo ahora el tema a colación porque entonces, mientras las autoridades asistían a una cena en La Moneda en honor al festejado, Neruda estuvo –claro que de una forma extravagante– en el Teatro Camino.

      En Chile poca gente lo sabe, a pesar de que fue la “noticia divertida” del New York Times: en ese recinto, los hombres y mujeres de la revista Casagrande invocaron al poeta a través de una médium, a las 00.00 horas del 12 de julio de 2004. Neruda no dijo ni pío, pero nadie esperaba que lo hiciera. Volodia Teitelboim había advertido que el poeta no era afecto a este tipo de cosas. Por otro lado, es mejor que no haya hablado, porque ya se había originado una pequeña polémica sobre los derechos de autor de las eventuales palabras que pudiera pronunciar.

      No puedo dejar de informar que la médium aseveró esa noche que este columnista era la persona más cercana a Neruda. Si es cierto o no, habrá que discutirlo en el más allá; a mí me parece, en todo caso, que la mujer era una profesional bastante seria.

      Algún tiempo después unos amigos quisieron replicar la experiencia en Nueva York, pero la locación elegida puso de mal genio a la Iglesia Católica, que presionó para abortar el proyecto. Pretendían hacerlo en una catedral.

      Los cruces entre literatura y eventos paranormales no son nuevos. De entre todos los autores que se han relacionado con el tema, me interesa Fernando Pessoa, que nunca ocultó su interés por el ocultismo y entabló una breve amistad con el nigromante (que rima con “farsante”) Aleister Crowley. Uno de sus biógrafos ha insinuado que el poeta portugués hizo descender una niebla para retrasar la llegada del famoso brujo a Lisboa. Dicen que, al encontrarse, Crowley se lo reprochó cariñosamente.

      Una vez, en Santiago, un grupo de poetas quiso (quisimos) recrear un improbable duelo de magia entre estos dos personajes, usando como escenario una casona abandonada del barrio Yungay en la que tiempo atrás funcionó un manicomio. Fue rara esa noche, quedamos algo poseídos.

      Créanlo o no, yo también he estado experimentando la paranormalidad. Últimamente veo, o más bien siento, las cosas que me atañen antes de que sucedan. También adivino el curso de las conversaciones y noto cómo las pequeñas banalidades del día a día encajan unas con otras, aunque no sé con qué propósito. Me pasa sobre todo si estoy saludable y tranquilo. Es muy agradable, me hace sentir una cierta comunión entre personas, lugares y acontecimientos. Desgraciadamente, no lo puedo manejar a voluntad. Si pudiera, ya habría cambiado los e-mails y el celular por la telepatía, que es, al parecer, una modalidad de comunicación harto más práctica y eficiente.

      sábado, julio 05, 2008

      677. más llorones que no sé qué

      Venía en bicicleta por Eliodoro Yáñez con los audífonos puestos, sin preguntarme demasiado a qué se debía la ausencia de tráfico un domingo a esa hora, cuando al llegar a Antonio Varas atravesé una aglomeración de personas. No presté mayor atención, convencido de que se trataba, a juzgar por la actitud de la gente, de una celebración religiosa. Justo en el momento en que cruzaba la intersección de las dos calles fui alcanzado por una caravana de automóviles oscuros que doblaban hacia el centro. Había ido a parar involuntariamente al corazón de lo que era a todas luces un cortejo fúnebre.

      Un cordón de carabineros me impedía cambiar de dirección y la vereda estaba atestada de gente, por lo que pedaleé dos cuadras junto al féretro haciendo lo posible por demostrar seriedad, hasta que por fin pude ganar la vereda. No veo televisión, pero leo la prensa y sabía que el general Bernales había fallecido en Panamá. A pesar de todo, confieso que, al igual que a su hijo, me sorprendieron las muestras de cariño que vi entonces.

      Está más que claro que el gobierno sacó el provecho que pudo a esta situación para distraer la atención de los paros y manifestaciones que se avecinaban. La misma expresión “general del pueblo” (lo digo con todo el respeto del mundo) más parece salida de una agencia de publicidad que del alma de la ciudadanía. Mucha gente se ha escandalizado por eso, pero yo lo encuentro bien. Ahora que ha pasado algo más de una semana podemos hablar más fríamente del asunto: a las personas les gusta llorar y se les dio todo lo que necesitaban para hacerlo: una tragedia, un escenario y una ceremonia impecable, amenizada por una niña símbolo que cantó el “Ave María” y por algunos ministros actores que hicieron pucheros frente a las cámaras. Todo esto puede sonar a ironía, pero estoy siendo muy franco. El melodrama me parece un arma pacífica y legítima, sobre todo si se usa contra los gremios que creen que van a hacer bajar el precio internacional del petróleo parando el tráfico en las carreteras chilenas.

      Volviendo a mi trayecto, al subir a la vereda escuché una voz familiar y me encontré a boca de jarro con Bruno Vidal, que, sobra decirlo, es un gran poeta. Estaba de pie como un soldado y sostenía un sombrero en el pecho. Le pregunté qué hacían allí él y toda esa gente. Me dio una respuesta que no deja de tener fundamento: “¡Pero si esto es el fascismo, esto es lo que ama el pueblo!”. Se refería, naturalmente, no al fallecido general, sino a los rituales masivos y alegóricos, propios de las dictaduras.

      Intercambiamos opiniones sobre la muerte mientras pasaba el cortejo. Pudimos ver curiosos fenómenos, como un esmirriado ciclista con una bandera chilena más grande que él, y un tipo vestido de camuflaje en una motocicleta destartalada.

      Es muy loco el pueblo chileno. “Nos retiramos ahora, la vida tiene que continuar”, le dije subiéndome a mi bicicleta. “Los poemas están esperando para ser escritos”, me corrigióél poniéndose el sombrero. Y las columnas de opinión también, contesto ahora, con más de una semana de retraso.


      viernes, julio 04, 2008

      676. Servicio de Impuestos Internos, julio de 2002

      julio de 2002

      Señor director:

      Entre las modalidades para realizar la declaración de renta del año 2001 existía un software que permitía un importante ahorro de tiempo. Realicé mi declaración sirviéndome del mismo software, que bajé nuevamente de internet a través del sitio www.sii.cl . Al ver que el cheque de mi devolución de impuestos tardaba más de lo habitual, llamé a la mesa de atención telefónica (3951115). Supe entonces que mi declaración no había sido realizada porque este año el software era sólo para empresas y que por lo tanto debía cumplir ese trámite nuevamente, pagando una multa de 28 mil pesos. El sistema me daba la posibilidad sin embargo de efectuar dicho pago vía internet, ofreciendo un descuento del 70% del monto. Traté de hacerlo, pero al final del procedimiento se especificaba una lista de bancos entre los cuales no estaba el mío. Llamé nuevamente a la mesa de atención telefónica y me dijeron que podría acogerme a dicho beneficio pagando con la cuenta bancaria de algún amigo. Falso: el sistema no lo permitió.

      Malhumorado, pero asumiéndolo como inevitable, me dispuse a esperar la llegada de mi cheque a fines del mes de junio. Previendo ser nuevamente víctima de algún imprevisto de la burocracia estatal llamé 2 veces más a la mesa de atención telefónica: en ambas ocasiones se me dijo que no tenía de qué preocuparme, pues mi solicitud estaba en orden, y el cheque llegaría en la fecha prevista. Pero eso no ocurrió. Ya en el mes de julio, viendo que el cheque no llegaba, tomé el teléfono y llamé por ¿quinta, sexta vez? al famoso teléfono. Entonces, me dicen que la multa no se descontaba del total, sino que tenía que ir yo mismo a cancelarla al SII, y que desde ese momento empezaría a regir un nuevo plazo de 30 días para que tuviera lugar por fin la devolución de mi dinero. No me queda alternativa que cumplir ese nuevo trámite y esperar. Dejo constancia de mi situación y me pregunto qué otro argumento usará el estado para impedirme acceder a lo que gané con mi esfuerzo trabajando durante todo un año.



      Recién en octubre pude cobrar mi cheque. Hijos de puta, estaba cesante ese año.